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Wer kennt ihn nicht, zumindest über die
Kinder: der knochig verhärmte, in der
Unterwelt schatzhortende Gollum aus
dem „Herrn der Ringe“. Nun rafft er auf
der Sprayarbeit des Künstlers Eme Free-
thinker im Mauerpark von Berlin-Prenz-
lauer Berg eine Rolle Klopapier an sich,
dabei die aus dem Film oder der Buchi-
magination vertrauten zwei Worte
„Mein Schatz!“ hervorpressend, die
stimmlich in gleich großem Maß Atemlo-
sigkeit über das mühselige Erbeuten des
Schatzes wie auch den unbedingten Wil-
len zu dessen Verteidigung verkörpern.

Jeder, der in den letzten Wochen
kopfschüttelnd vor leer gekauften Rega-
len von Klo- und überhaupt jeder Form
von Papier stand, kennt das Bild im
Kopf: Ganze Zimmer in Einfamilien-
häusern müssen inzwischen mit Hun-
derten von Rollen angefüllt sein. Von
den Supermarkt-Verkäufern wird man
seit vierzehn Tagen routinemäßig ver-
tröstet, wenn man am nächsten Tag
Punkt neun Uhr käme, würde aus der
neuen Lieferung eine Rolle für einen ab-
fallen. Wer viel Glück hat, kann sich Pa-
pier gegen einige Packungen Spaghetti
oder Tortellini ertauschen.

Die Bundesrepublik kannte diesen
Notstand bislang nie, nur die unmittel-
bare Nachkriegszeit und die Jahre bis
zur Grenzöffnung 1989, als man mit
blütenzartem Vierlagigem die Ostver-
wandtschaft über das sandpapierrauhe

graue DDR-Klopapier hinwegtrösten
konnte, scheinen als historische Refe-
renzzeiten legitim. Die bunten Farben
des Berliner Gollum-Graffitos sollten
entsprechend nicht über die inhärente
Gesellschaftskritik hinwegtäuschen, wie
sie die Street Art seit ihren Anfängen in
der Bronx von New York noch immer als
ernstes Ziel hochhält: Das gewiss nicht
soziale Schatzhorten von Hygienepapier
und/oder Desinfektionstüchlein bleibt
ein gesellschaftlicher Missstand.

Es wird glaubwürdig von Spätkauf-Lä-
den in den Großstädten berichtet, wel-
che die Notlage ausnützen und einige we-
nige Rollen für fünf Euro feilbieten – pe-
cunia non olet. Toilettenpapier ist das
neue Gold. Tagesaktuell wird diese Um-
kehrung von Werten durch das gespray-
te Bild aufgespießt, welches das asoziale
Raffen und Horten in Form des außer-
halb der Corona-Quarantäne wertlosen
Papiers anprangert.

Derzeit wird jeder Künstler, der in
den letzten Jahren irgendwann einmal
mit Klopapier gearbeitet hat, als Pro-
phet gehandelt. Der Schweizer Marc B.
Bundi etwa hat bereits im November
2019 in Laax bei Chur im Rahmen der
Installation „Werte“ eine knapp unterle-
bensgroße Klopapierpyramide von hun-
dertsiebzig Zentimetern aus 1785 Rol-
len aufgerichtet, mit der er sich laut Ei-
generklärung fragt, welchen Wert das
alltägliche WC-Papier für ihn habe. Zu-
grunde liegt dem die sogenannte Be-

dürfnispyramide des amerikanischen
Psychologen Abraham Maslow als Mo-
dell zur Bestimmung und Taxierung
menschlicher Bedürfnisse. Sage nie-
mand, die Papierarbeit habe kein Ge-
wicht: Die Pyramide wiegt helvetisch
präzise zweihundertdreißig Kilo-
gramm.

Naturgemäß aber wurde alles, was
mit gesellschaftlichen Werten zu tun
hat, bereits von Joseph Beuys vorge-
dacht: In seiner Installation „Wirt-
schaftswerte“ (1975/80) findet sich zen-
tral auf dem Warengestell schon eine
Rolle Hygienepapier (übrigens auch
Putzmittel), schön wie von Christo per-
sönlich verpackt, als Grundbedürfnis-
artikel und papierene Kulturtechnik, die
den Menschen über den animalischen
Status heraushebt. Auch bei den als
Wandbild in die Vertikale gekippten
und festgeklebten Speisetafeln Daniel
Spoerris, der heute seinen neunzigsten
Geburtstag feiert (siehe Artikel auf der
vorhergehenden Seite), finden sich im-
mer wieder Servietten und andere Pa-
piere zum Abputzen.

Für alle diese Einsätze gilt, dass sie
aus der Idee der Arte povera der sechzi-
ger Jahre stammen, an sich wertlose Ma-
terialien zu formstarken Kunst-Stoffen
zu veredeln. Durch die Corona-Krise
wird dies für das bisher wenig einschlägi-
ge Papier mit vielen Folgekunstwerken
schneller der Fall sein, als man es für
möglich gehalten hätte.  STEFAN TRINKS

Berlin, Prenzlauer Berg: Ein Sprayer deutet Tolkiens Figur Gollum im Mauerpark als Zeitgenossen.  Foto Imago
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Die Zeitschrift „Criticón“ war eine Platt-
form deutscher Rechtsintellektueller.
Ausgerechnet dem Rotbuch-Verlag wur-
de dort 1987 ein Kompliment gemacht,
das zugleich eine Ohrfeige für das rechte
Lager war: „Leggewies Mischung aus In-
formation und Überlegung, Zitat und
Pointe ist bei uns leider selten genug.
Vielleicht macht sie nun doch etwas Schu-
le.“ Die Provokation des rezensierten
Buchs, „Der Geist steht rechts“ von
Claus Leggewie, steckte schon im Titel.
Denn für Linke war klar, dass links, wo
das Herz schlägt, so Buchtitel von Leon-
hard Frank bis Oskar Lafontaine, auch
der Geist steht. Man muss sich Leggewie
als neugierigen Wissenschaftler vorstel-
len, dem es nicht reicht, Literaturberge
zu besteigen, den es, wie bergmännisch
über den in Nordrhein-Westfalen Verwur-
zelten gesagt werden darf, vor Ort zieht,
wo er hinter Autoren auch Akteure und
deren Geschichten abräumt.

Mit einer Arbeit über Algerien wurde
Leggewie in Göttingen promoviert. Sein
Doktorvater war Bassam Tibi, wie Legge-
wie einst dem in Offenbach residierenden
„Sozialistischen Büro“ und dessen Zeit-
schrift „links“ verbunden. Leggewie wurde
Professor in Gießen und 2007 Direktor des
Kulturwissenschaftlichen Instituts Essen.
Während andere Linke in Publikationen
der ewigen Wiederkehr immer gleicher Fra-
gen zu Kapitalismus- und Staatstheorie
frönten, eilte Leggewie, wie der Kleine
Muck im Film von Wolfgang Staudte, auf
Zauberpantoffeln von einem Thema zum
anderen, der alten Bundesrepublik und
dem neuen Deutschland den Puls fühlend.

Das Buch „Kofferträger“ über das „Al-
gerien-Projekt der Linken im Adenauer-
Deutschland“ (1984) förderte, mit vielen
Privatfotos, Unbekanntes zutage: über
deutsche Kriegsdienstverweigerer, die
mit Kampfanzug im algerischen Grenzge-
biet trainierten, oder über den KPD-Auf-
standsexperten der Weimarer Republik,
der für den Bundesnachrichtendienst Al-
gerien-Berichte schrieb. Unter dem Titel
„Multi Kulti“ stellte Leggewie 1990, als
man noch über Deutschland als Einwan-
derungsland stritt, schon „Spielregeln für
die Vielvölkerrepublik“ auf. Bald darauf
hatte der Gastprofessor in New York die
„Neocons“ vor Augen, von denen viele
Linke, meist Trotzkisten, gewesen waren.
Wer 2016 „America first“ für eine von Do-
nald Trump erfundene Parole hielt, kann-
te Leggewies Buch von 1997 nicht: „Ame-
rica first? Der Fall einer konservativen Re-
volution“.

Das „ungewöhnliche Leben eines Man-
nes, der aus der Geschichte lernen wollte“,
so dass aus einem SS-Mann ein progressi-
ver Germanistikprofessor wurde, beleuch-
tete Leggewie 1998 in der Fallstudie „Von
Schneider zu Schwerte“. Zur Gegnerfor-
schung gehören Leggewies Plädoyers für
eine Auseinandersetzung mit Rechtsradi-
kalen, die Demokratieregeln nicht verletzt.
In dem mit Horst Meier verfassten utopi-
schen Sachbuch „Nach dem Verfassungs-
schutz“ (2019) wird die Abschaffung der
Verfassungsschutzämter gefordert, „das
Ende eines deutschen Sonderwegs“, der
„Abschied von einer ‚streitbaren‘, zaghaft-
halbierten Demokratie“. Streitbar müssen
die Demokraten schon selbst sein, wie der
Autor, dessen jüngstes Buch „Jetzt! Opposi-
tion, Protest, Widerstand“ heißt.

Als ihm 2017 der Verdienstorden des
Landes Nordrhein-Westfalen verliehen
wurde, zitierte Ministerpräsidentin Han-
nelore Kraft seine Selbstbeschreibung:
„antikommunistischer Linker, katholisch
fühlender Agnostiker, angeschlossener
Außenseiter und respektvoller Grenzver-
letzer“. Der Beobachter „von der Seitenli-
nie“ (so der Untertitel seiner Erinnerun-
gen, F.A.Z. vom 10. März 2015) feiert heu-
te seinen siebzigsten Geburtstag. 
 GÜNTER PLATZDASCH

A
nfang der neunziger Jahre
fiel in der Türkei eine Reihe
kemalistischer Intellektueller
offiziell nie aufgeklärten

Mordanschlägen zum Opfer. Gemein-
sam war diesen Journalisten und Wis-
senschaftlern ihre hohe Sensibilität in
Sachen Laizismus. Gemeinsam war
auch der Slogan, der danach bei den Be-
erdigungen der Opfer mit massenhafter
Beteiligung skandiert wurde: „Die Tür-
kei wird nicht Iran werden.“ In der Öf-
fentlichkeit herrschte die Meinung vor,
hinter den Verbrechen stecke der Iran.
Mit dem Slogan wurden der Iran und sei-
ne Absicht, das islamistische Regime zu
exportieren, verurteilt und aus den Mün-
dern Hunderttausender verkündet, man
werde nicht zulassen, dass die Türkei in
einen Scharia-Staat verwandelt wird.

Die Türkei wurde kein Iran, eine De-
mokratie auf laizistischer Grundlage
blieb uns dennoch nicht erhalten. Seit
Beginn der nuller Jahre erlebten wir,
wie eine Bewegung, die sich zunächst
als muslimisch-demokratisch darstellte,
die Türkei Schritt für Schritt in eine reli-
giös geprägte Autokratie transformiert
hat. Dass die Türkei erst sehr spät Maß-
nahmen gegen die Corona-Pandemie er-
griff, brachte den Slogan von damals er-
neut in Erinnerung. Richtig, wir sollten
nicht wie Iran werden, der es lange ver-

säumte, die Epidemie ernst zu nehmen.
Die kühnen Schritte aber, welche die Re-
gierung vor allem in religiösen Berei-
chen unternahm, nachdem sie sich end-
lich der Katastrophe gestellt hatte, zeig-
ten, dass es vielleicht gar nicht so
schlecht wäre, wie Iran zu werden.

Unmittelbar nach dem Eingeständnis
der Corona-Krise verbot der Iran das
Freitagsgebet, das gläubige Männer ge-
meinschaftlich verrichten, und setzte
die Fußball-Ligen aus. Welche Maßnah-
me ergriffen die Regierenden der Türkei
nach dem ersten offiziellen Corona-
Fall? Sie schlossen Gaststätten mit Alko-
holausschank! Die Freitagsgebete, zu de-
nen jede Woche rund zwanzig Millio-
nen Männer strömen, liefen weiter. Die
religiöse Autokratie fürchtete offenbar
Proteste ihrer konservativen Basis.
Auch in den Fußball-Ligen mit Hundert-
tausenden Zuschauern wurde weiterge-
spielt.

Reiner Zufall selbstverständlich, dass
es ein Unternehmen aus dem mit Erdo-
gan verbündeten Qatar ist, das die Rech-
te für die Live-Übertragung der Spiele
in der Türkei hält. Ebenso Zufall, dass
die Firma, die Millionen an Fußballwet-
ten verdient, einem Erdogan naheste-
henden Medienmogul gehört. Kein Zu-
fall war hingegen, dass erst spät Maß-
nahmen für die Moscheen in der Türkei
erlassen wurden. In konservativen Krei-
sen glauben manche, das Virus würde
Moscheen verschonen. Der Anste-
ckungsgefahr trotzende Moscheebesu-
cher sagten Reportern: „In Allahs Haus
breitet sich das Virus nicht aus. Außer-
dem stehen im Koran Suren für Hei-
lung. Die lesen wir ständig. Niemand
stirbt vor seiner Zeit.“

Als eine der nächsten Maßnahmen
stellte die Regierung Einreisende aus
Europa unter Quarantäne. Das war rich-

tig. Doch die rund 21 000 Pilger, die zur
selben Zeit von der Umrah aus Mekka
heimkehrten, konnten sich frei bewegen
und nach Hause fahren. Die saudische
Regierung hatte wegen der Anste-
ckungsgefahr bereits die Kaaba ge-
sperrt, Ankara aber rührte keinen Fin-
ger. Die Umrah-Heimkehrer saßen zu
Hause und ließen sich von den Verwand-
ten, die sie nach der Pilgerreise willkom-
men hießen, die Hände küssen. Erst auf
Proteste in der Öffentlichkeit wurden ei-
nige wenige heimgekehrte Pilger unter
Quarantäne gestellt. Mitten in der
Nacht holte man Studenten aus ihren
Wohnheimen und brachte die Pilger in
den freigeräumten Zimmern unter.

Als sich die Todesfälle mehrten, sah
sich die Regierung zum Handeln ge-
zwungen. Lange nach Iran wurde auch
hier das Freitagsgebet verboten. In den
Ligen spielte man zunächst ohne Publi-
kum weiter, nach Protesten der Sportler
aber wurden sämtliche Sportveranstal-
tungen abgesagt. Doch es war zu spät.
Einige heimkehrende Pilger wurden po-
sitiv auf das Virus getestet. Die Basket-
ballmannschaft von Fenerbahçe musste
wegen Infektionsverdacht in Quarantä-
ne. Auch Abdurrahim Albayrak, Vize-
präsident des Fußballclubs Galatasaray,
wurde nach dem Geisterspiel seiner
Mannschaft positiv getestet. Und Fatih
Terim, technischer Direktor des Teams,
kam in Quarantäne, als klarwurde, dass
auch er Kontakt mit dem Virus hatte.

Einige Maßnahmen traf die Türkei
aber auch beizeiten. Seit Beginn dieser
Woche lernen die Schüler via Fernse-
hen und Internet. Auf diese Weise erfuh-
ren wir, welche Art von Bildung das reli-
giös-autokratische Regime den Kleinen
vorsetzt. Nach jeder der jeweils zwanzig-
minütigen Lektionen erklingen geistli-
che Lieder. Des Weiteren wurde den
von der Virus-Pandemie ohnehin trau-
matisierten Kindern ein Zeichentrick-
film über die Hinrichtung des früheren
Premierministers Adnan Menderes
durch das Militärregime 1960 gezeigt.

Die vom Palast kontrollierten Medien
gießen weiter Wasser auf die Mühlen der
Dummheit. Im Fernsehen erklären „Ex-
perten“, der Verzehr von Fleischsuppe
schütze vor dem Virus. Andere empfeh-
len Gurgeln und Spülungen von Mund
und Nase mit Salzwasser. Wieder andere
behaupten: „Wer das türkische Gen
trägt, steckt sich nicht mit dem Virus
an.“ In einer Livesendung begründete
der Theologe Ali Riza Demircan die Aus-
breitung des Virus mit Sex. Als Schutz
vor Krankheiten empfahl er: „Hütet
euch vor Seitensprüngen, Homosexuali-
tät, Analverkehr und Sex während der
Menstruation!“

Am Ende müssen in diesem Land im-
mer die Journalisten die Rechnung zah-
len. Sieben Reporter von Lokalzeitun-
gen wurden festgenommen, weil sie ge-
schrieben hatten, der Staat verheimli-
che die wahren Zahlen im Zusammen-
hang mit der Corona-Epidemie. In den
ersten Tagen der Epidemie verkündete
Erdogan mit enormem Selbstvertrauen:
„Kein Virus ist stärker als unsere Maß-
nahmen.“ Als die erwähnten, allerdings
erst sehr spät getroffenen Maßnahmen
die Epidemie nicht aufhalten konnten,
sagte er: „Wir werden diese Phase mit
Geduld und Gebet überstehen.“ Sein Ko-
alitionspartner Devlet Bahçeli, Chef der
ultranationalistischen MHP, teilte diese
Ansicht: „Die Coronavirus-Plage besie-
gen wir mit der Kraft des Gebets. Die
türkische Nation wird auch diese Belage-
rung durch das Virus brechen.“

Erdogan scheint indes erkannt zu ha-
ben, dass sich das Virus von Geduld und
Gebet nicht unterkriegen lässt. Seine
Leibwächter sind inzwischen mit Ther-
malkameras ausgestattet. Niemand mit
Fieber darf in Erdogans Nähe. Damit
sein Tausend-Zimmer-Palast nicht infi-
ziert wird, hält er neuerdings seine Sit-
zungen wieder in dem zuvor aufgegebe-
nen Çankaya-Palast ab, einem Symbol
der Republik. Den durch die weiter ver-
schärfte Wirtschaftskrise gebeutelten
Bürgern versprach er gratis Kölnisch-
wasser und Schutzmasken – allerdings
nur den über Fünfundsechzigjährigen.

Aus dem Türkischen von Sabine Adatepe.
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Ganz Deutschland sucht nach Klopapier: Wie ein Artikel des
täglichen Bedürfnisses zum angesagten Kunstmaterial wird

Daniel Benjamin, der künftige Leiter der
American Academy in Berlin, war von
2009 bis 2012 Koordinator der Terroris-
musbekämpfung im amerikanischen Au-
ßenministerium – und nicht, wie am
Dienstag gemeldet, im Innenministeri-
um. Wir bedauern das Versehen.  F.A.Z.

In Allahs Haus breitet
sich das Virus nicht
aus? Theologen suchen
Begründungen, und
Erdogan schützt sich
mit Wärmebildkameras.

Von Bülent Mumay
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